



María Rosalía Rita De Castro nacque in una casa di Camiño Novo, quartiere di Barreiras, parrocchia di Santa Susana a Santiago de Compostela non sappiamo esattamente se il 23 o il 24 di febbraio del 1837 e morì in località Matanza, parrocchia di Santa María a Maior ad Iria Flavia (Padrón) il 15 luglio 1885. Universalmente considerata la rappresentante più insigne della letteratura della Galizia, è stata una delle prime a far uso della lingua gallega nelle proprie liriche. Nel 1857 pubblicò il suo primo libro di poesie intitolato "La Flor", al che seguirono "Cantares gallegos" (1863) e "Follas Novas" (1880), ambedue in gallego. La sua opera principale "En las orillas del Sar" venne pubblicata in spagnolo nel 1884.

Con "Cantares gallegos" si posizionò come precursore - assieme a Curros Enriquez e Pondal - del "Rexurdimento cultural de Galicia". Il libro possiede reminescenze della antica lirica galaico-portoghese di origine provenzale specialmente di quella popolare con rimarchevole innovazione metrica ed è una protesta contro il centralismo castigliano e la miserevole vita dei contadini galleggi obbligati, per le loro condizioni, all'emigrazione. Da parte sua in "Follas Novas" ella vede il mondo come avversità e l'esistenza umana come dolore, con tratti intimistici. Alcuni critici lo considerano il migliore di tutta la poesia gallega.

In "Orillas del Sar" cambiò lingua. I suoi poemi, sprovvisti di qualsiasi speranza, suppongono un punto di partenza della lirica moderna, rompono con le forme metriche di quel tempo e presentano delle immagini religiose inquietanti e assai poco tradizionali.

La Galizia appare solo in maniera episodica anche se certe metafore evocano alcune realtà del suo Paese fondamentalmente da difendersi. L'emozione personale di fronte alla felicità che mai si raggiunge, riassume la tremenda inutilità che implica l'aspirazione verso la bellezza soprannaturale. Alcuni suoi simboli daranno ispirazione ad Antonio Machado. Da parte sua Juan Ramón Jiménez la pone tra i precursori della rivoluzione poetica iniziata da Rubén Darío.

Anche se la critica pone le sue novelle ad un livello inferiore della sua poesia, è importante menzionare che scrisse e pubblicò :

"La hija del mar" (1859),
"Flavio" (1861),
"Ruinas" (1866),
"El caballero de las botas azules" (1867),
"El primer loco" (1881).

© Visitando la Galizia

GALLEGO

La Galizia che confina a sud con il Portogallo, a ovest con l'Oceano Atlantico e a nord con il Mar Cantabrico e che conta 2.800.000 abitanti, è una delle comunità autonome storiche comprese nello Stato spagnolo, assieme alla Catalogna e ai Paesi Baschi.

Lo Statuto di Autonomia della Galizia, approvato nel 1981, riconosce il gallego come sua lingua. Il gallego appartiene alla famiglia delle lingue romanze ed è il risultato dell'evoluzione del latino introdotto dai Romani nel nord-ovest della Penisola Iberica. Dal IX secolo la lingua parlata in questa area era così diversa dal latino che si può affermare l'esistenza di fatto di due lingue distinte: il latino e il gallego. Il gallego conobbe una gloriosa fioritura letteraria nel XII secolo.

Il più antico documento attualmente conosciuto è la canzone satirica (cantiga) Ora faz ost'o senhor de Navarra, scritta da Joam Soares de Pavia.

Alla fine del Medioevo la lingua e letteratura gallega entrarono in un periodo di decadenza, dovuto soprattutto al contesto socio-politico in cui la classe dominante al governo era straniera e indifferente agli interessi culturali e identitari locali.

Per alcuni secoli il gallego sopravvisse quasi esclusivamente nel contesto privato e nella comunicazione informale orale.

Nel XIX secolo un movimento di rinnovamento culturale portò alla pubblicazione nel 1863 di *Cantares Gallego* di Rosalia de Castro, prima opera scritta interamente in gallego e della grammatica e dizionario gallego, strumento cruciale per la standardizzazione della forma scritta. Nel XX secolo il gallego ha raggiunto lo status di lingua ufficiale. Attualmente il gallego è la lingua dei media pubblici. Incontra comunque molte difficoltà sia nel contesto pubblico sia in quello familiare dove l'uso del castigliano come lingua principale è in continua espansione.

de *Cantares Gallegos* (1863)

*Campanas de Bastabales,
cando vos oio tocar,
mórrome de soidades.*

I

Cando vos oio tocar,
campaniñas, campaniñas,
sin querer torno a chorar.

Cando de lonxe vos oio
penso que por min chamades
e das entrañas me doio.

Dóime de dór ferida,
que antes tiña vida enteira
e hoxe teño media vida.

só media me deixaron
os que de aló me trouxeron,
os que de aló me roubaron.

Non me roubaron, traidores,
¡ai!, uns amores toliños,
¡ai!, uns toliños amores.

Que os amores xa fuxiron,
as soidades viñeron...
de pena me consumiron.

II

Aló pola mañanciña

*Campanas de Bastabales,
cuando os oigo tocar,
me muero de añoranzas.*

I

Cuando os oigo tocar,
campanitas, campanitas,
sin querer vuelvo a llorar.

Cuando de lejos os oigo
pienso que por mí llamáis
y de las entrañas me duelo.

Me duelo de dolor herida,
que antes tenía vida entera
y hoy tengo media vida.

Sólo media me dejaron
los que de allá me trajeron,
los que de allá me robaron.

No me robaron, traidores,
¡ay!, unos amores locos,
¡ay!, unos locos amores.

Que los amores ya huyeron,
las soledades vinieron...
de pena me consumieron.

II

Allá por la mañanita

subo enriba dos outeiros
lixeriña, lixeriña.

Como unha craba lixeira,
para oír das campaniñas
a batalada primeira.

A primeira da alborada
que me traen os airiños
por me ver máis consolada.

Por me ver menos chorosa,
nas súas alas má traen
rebuldeira e queixumbrosa.

Queixumbrosa e retembrando
por antre verde espesura,
por antre verde arborado.

E pola verde pradeira,
por riba da veiga llana,
rebuldeira e rebuldeira.

III

Paseniño, paseniño
vou pola tarde calada
de Bastabales camiño.

Camiño do meu contento;
i en tanto o sol non se esconde
nunha pedriña me sento.

E sentada estou mirando
como a lua vai saíndo,
como o sol se vai deitando.

Cal se deita, cal se esconde
mentras tanto corre a lua
sin saberse para donde.

Para donde vai tan soia
sin que aos tristes que a miramos
nin nos fale nin nos oia.

Que si oira e nos falara,
moitas cousas lle dixera,
moitas cousas lle contara.

subo sobre los oteros
ligerita, ligerita.

Como una cabra ligera
para oír de las campanas
la campanada primera.

La primera de la alborada
que me traen los aires
por verme más consolada.

Por verme menos llorosa,
en sus alas me la traen
retozona y quejumbrosa.

Quejumbrosa y temblando
entre la verde espesura,
entre la verde arboleda.

Y por la verde pradera,
sobre la vega llana,
juguetona y juguetona.

III

Despacito, despacito
voy por la tarde callada
de Bastabales camino.

Camino de mi contento;
y en tanto el sol no se esconde
en una piedrita me siento.

y sentada estoy mirando
como la luna va saliendo,
como el sol se va poniendo.

Cual se acuesta, cual se esconde
mientras tanto corre la luna
sin saberse para dónde.

Para dónde va tan sola
sin que a los tristes que la miramos
ni nos hable ni nos oiga

Que si oyera y nos hablara
muchas cosas le dijera,
muchas cosas le contara.

IV

Cada estrela, o seu diamante;
cada nube, branca pruma;
triste a lúa marcha diante.

Diante marcha crarexando
veigas, prados, montes, ríos,
onde o día vai faltando.

Falta o día e noite escura
baixa, baixa, pouco a pouco,
por montañas de verdura.

De verdor e de follaxe,
salpicada de fontañas
baixo a sombra do ramaxe.

Do ramaxe donde cantan
paxariños piadores,
que ca aurora se levantan.

Que ca noite se adormecen
para que canten os grilos
que cas sombras aparecen.

V

Corre o vento, o río pasa.
Corren nubes, nubes corren
camiño da miña casa.

Miña casa, meu abrigo,
vanse todos, eu me quedo
sin compañía nin amigo.

Eu me quedo contemplando
as laradas das casiñas
por quen vivo sospirando.

.....

Ven a noite..., morre o día,
as campanas tocan lonxe
o tocar do *Ave María*.

Elas tocan pra que rece;
eu non rezo que os saloucos

IV

Cada estrella, su diamante;
cada nube, blanca pluma;
triste la luna marcha delante.

Delante marcha clareando
vegas, prados, montes ríos,
donde el día va faltando

Falta el día y noche oscura
baja, baja, poco a poco,
por montañas de verdor.

De verdor y de follaje,
salpicada de fuentecillas
bajo la sombra del ramaje.

Del ramaje donde cantan
pajarillos piadores,
que con la aurora se levantan.

Que con la noche se adormecen
para que canten los grillos
que con las sombras aparecen.

V

Corre el viento, el río pasa.
Corren nubes, nubes corren
camino de mi casa.

Mi casa, mi abrigo,
se van todos, yo me quedo
sin compañía ni amigo.

Yo me quedo contemplando
las llamas del hogar en las casitas
por las que vivo sospirando.

.....

Viene la noche..., muere el día,
las campanas tocan lejos
las notas del *Ave María*.

Ellas tocan para que rece;
yo no rezo que los sollozos

afogándome parece
que por mín tén que rezar.

*Campanas de bastabales,
cando vos oio tocar,
mórrome de soidades.*

ahogándome parece
que por mi tienen que rezar.

*Campanas de Bastabales
cando vos oio tocar,
me muero de añoranzas.*

de *Follas Novas* (1880)

I

Daquelas que cantan ás pombas i ás froes
todos din que teñen alma de muller;
pois eu que non as canto, Virxe da Paloma,
¡Ai!, ¿de qué a teréi?

II

Ben sei que non hai nada
novo embaixo do ceo,
que antes outros pensaron
as cousas que hora eu penso.

E ben, ¿para qué escribo?
E ben, porque así semos,
relox que repetimos
eternamente o mesmo.

III

Tal coma as nubes
que leva o vento,
i agora asombran, i agora alegran
os espazos inmensos do ceo,
así as ideas
loucas que eu teño,
as imaxes de múltiples formas
de estranas feituradas, de cores incertos,
agora asombran,

I

De aquellas que cantan a las palomas y a las flores
todos dicen que tienen alma de mujer;
pues yo que no las canto, Virgen de la Paloma,
¡Ay!, ¿de qué la tendré?

II

Bien sé que no hay nada
nuevo debajo del cielo,
que antes otros pensaron
las cosas que ahora yo pienso.

Y bien, ¿para qué escribo?
Y bien, porque así somos,
relojes que repetimos
eternamente lo mismo.

III

Tal como las nubes
que lleva el viento,
y ahora ensombrecen, y ahora alegran
los espazos inmensos del cielo,
así las ideas
locas que yo tengo,
las imágenes de múltiples formas
de extrañas hechuras, de colores inciertos,
ahora ensombrecen,

agora acrarian,
o fondo sin fondo do meu pensamento.

IV

Diredes de estes versos, i é verdade,
que tén estrana insólita armonía,
que neles as ideas brillan pálidas
 cal errantes muxicas
 que estalan por istantes
 que desaparecen xiña,
que se asomellan á parruma incerta
que voltexa no fondo das curtiñas,
i ao susurro monótono dos pinos
 da beiramar bravía.

Diréivos tan só que os meus cantares
así sán en confuso da alma miña,
como sai das profundas carballeiras,
 ó començar do día,
 romor que que non se sabe
 si é rebuldar das brisas,
 si son beixos das froes,
si agrestes, misteriosas armonías
 que neste mundo triste
o camiño do ceo buscan perdidas.

V

¡Follas novas!, risa dame
ese nome que levás
cal si a unha moura ben moura
branca lle oíse chamar.

Non **Follas novas**, ramallo
de silvas e toxos sós,
hirtas coma as miñas penas,
feras, coma a miña dor.

Sin olido nin frescura,
bravas magoás e ferís...
¡Si na gándara brotades,
cómo non serés así!

VI

¿Qué pasa ó redor de min?
¿Qué me pasa que eu non sei?

ahora aclaran,
el fondo sin fondo de mi pensamiento.

IV

Diréis de estos versos, y es verdad,
que tienen extraña insólita armonía,
que en ellos las ideas brillan pálidas
 cual chispas errantes
 que estallan por instantes
 que desaparecen en seguida,
que semejan la hojarasca incierta
que se agita al fondo de los huertos,
y al susurro monótono de los pinos
 de la orillamar bravía.

Os diré tan sólo que mis cantares
salen así confusos del alma mía,
como sale de los profundos robledales,
 al començar del día,
 rumor que no se sabe
 si es retozar de las brisas,
 si son besos de las flores,
si agrestes, misteriosas armonías
 que en este mundo triste
el camino del cielo buscan perdidas.

V

¡Hojas nuevas!, me da risa
ese nombre que lleváis
cual si a una negra bien negra
blanca le oyese llamar.

No **Hojas nuevas**, ramillete
de aliagas y zarzas sois,
yertas como mis penas,
fieras como mi dolor.

Sin olor ni lozanía,
bravas dañáis y herís...
¡Si en la gándara brotáis,
cómo no vais a ser así!

VI

¿Qué pasa a mi alrededor?
¿Qué me pasa que yo no sé?

Teño medo dunha cousa
que vive e que non se ve.
Teño medo á desgracia traidora
que ven, e que nunca se sabe ónde ven.

VII

Algúns din ¡miña terra!
din outros ¡meu cariño!
i este, ¡miñas lembranzas!
i aquel, ¡ou meus amigos!
Todos sospiran, todos,
por algún ben perdido.
Eu só non digo nada,
eu só nunca suspiro,
que o meu corpo de terra
i o meu cansado esprito,
adondequer que eu vaia
vai comigo.

.....

Adiós

¡Adiós!, montes e prados, igrexas e campanas,
¡adiós!, Sar e Sarela, cubertos de enramada,
¡adiós!, Vidán alegre, muiños e hondanadas,
Conxo, o do craustro triste i as soedades prácidas,
San Lourenzo, o escondido, cal un niño antre as ramas,
Belvís, para min sempre o das fondas lembranzas,
Santo Domingo, en onde canto eu quixen descansa,
vidas da miña vida, anacos das entrañas.
E vós tamén, sombrisas paredes solitarias
que me viches chorare soia e desventurada.
¡Adiós!, sombras queridas; ¡Adiós!, sombras odiadas;
outra vez os vaivéns da fertuna
para lonxe me arrastran.

Cando volver, se volvo, todo estará onde estaba;
os mesmos montes negros i as mesmas alboradas,
do Sar e do Sarela, mirándose nas auguas;
os mesmos verdes campos, e as mesmas torres pardas,
da catedral severa, ollando as lontananzas;
mais os que agora deixo, tal coma a fonte mansa,
ou no verdor da vida, sin tempestás nin bágoas,
¡c'nto, cando eu tornare, vítimas da mudanza,
terán depresa andando na senda da desgracia!
i eu... mais eu, ¡nada temo no mundo,

Tengo miedo de una cosa
que vive y que no se ve.
Tengo miedo a la desgracia traidora
que viene, y que nunca se sabe dónde viene.

VII

Algunos dicen ¡mi tierra!
dicen otros ¡mi cariño!
y este, ¡mis recuerdos!
y aquel, ¡mis amigos!
Todos suspiran, todos,
por algún bien perdido.
Yo sólo no digo nada,
yo sólo nunca suspiro,
que mi cuerpo de tierra
y mi cansado espíritu,
donde quiera que yo vaya
va conmigo

.....

Adiós

¡Adiós!, montes y prados, iglesias y campanas
¡Adiós!, Sar y Sarela, cubiertos de enramada
¡Adiós!, Vidán alegre, molinos y hondonadas
Conxo, el del claustro triste y las soledades plácidas
San Lorenzo, el escondido, cual un nido entre las ramas
Belvís, para mí siempre el de los profundos recuerdos
Santo Domingo, donde cuanto quise descansa
vidas de mi vida, pedazos de mis entrañas.
Y vosotras también, sombrías paredes solitarias
que me visteis llorar sola y desventurada.
¡Adiós!, sombras queridas; ¡Adiós!, sombras odiadas;
otra vez los vaivenes de la fortuna
para lejos me arrastran.

Cuando vuelva, si vuelvo, todo estará donde estaba;
los mismos montes negros y las mismas alboradas,
del Sar y del Sarela, mirándose en las auguas;
los mismos verdes campos, las mismas torres pardas
de la catedral severa, mirando las lontananzas;
pero los que ahora deixo, tal como la fuente mansa,
o en el verdor de la vida, sin tempestades ni lágrimas,
¡cuánto, cuando yo vuelva, víctimas de la mudanza,
habrá de prisa avanzado en la senda de la desgracia!
Y yo..., pero yo ¡nada temo en el mundo

que a morte me tarda!

que ya la muerte me tarda!

de *En las orillas del Sar* (1884)

Orillas del Sar

I

A través del follaje perenne
que oír deja rumores extraños,
y entre un mar de ondulante verdura,
amorosa mansión de los pájaros,
desde mis ventanas veo
el templo que quise tanto.

El templo que tanto quise...
pues no sé decir ya si le quiero,
que en el rudo vaivén que sin tregua
se agitan mis pensamientos,
dudo si el rencor adusto
vive unido al amor en mi pecho.

II

¡Otra vez! Tras la lucha que rinde
y la incertidumbre amarga
del viajero que errante no sabe
dónde dormirá mañana,
en sus lares primitivos
halla un breve descanso mi alma.

Algo tiene este blando reposo
de sombrío y de halagüeño,
cual lo tiene en la noche callada
de un ser amado el recuerdo,
que de negras traiciones y dichas
inmensas, nos habla a un tiempo.

Ya no lloro..., y no obstante, agobiado
y afligido mi espíritu, apenas
de su cárcel estrecha y sombría
osa dejar las tinieblas
para bañarse en las ondas
de luz que el espacio llenan.

Cual si en suelo extranjero me hallase
tímida y hosca, contemplo
desde lejos los bosques y alturas
y los floridos senderos,
donde en cada rincón me aguardaba
la esperanza sonriendo.

III

Oigo el toque sonoro que entonces
a mi lecho a llamarme venía
con sus ecos, que el alba anunciaba;
mientras cual dulce caricia
un rayo de sol dorado
alumbraba mi estancia tranquila.

Puro el aire, la luz sonrosada,
¡qué despertar tan dichoso!
Yo veía entre nubes de incienso
visiones con alas de oro
que llevaban la venda celeste
de la fe sobre sus ojos...

Ese sol es el mismo, mas ellas
no acuden a mi conjuro;
y a través del espacio y las nubes,
y del agua en los limbos confusos,
y del aire en la azul transparencia,
¡ay!, ya en vano las llamo y las busco.

Blanca y desierta la vía
entre los frondosos setos
y los bosques y arroyos que bordan
sus orillas, con grato misterio
atraerme parece y brindarme
a que siga su linea sin término.

Bajemos, pues, que el camino
antiguo nos saldrá al paso,
aunque triste, escabroso y desierto,
y cual nosotros cambiado,
lleno aún de las blancas fantasmas
que en otro tiempo adoramos.

IV

Tras de inútil fatiga, que mis fuerzas agota,

caigo en la senda amiga, donde una fuente brota
siempre serena y pura;
y con mirada incierta, busco por la llanura
no sé qué sombra vana o qué esperanza muerta,
no sé qué flor tardía de virginal frescura
que no crece en la vía arenosa y desierta.

De la oscura *Trabanca* tras la espesa arboleda,
gallardamente arranca al pie de la vereda
La Torre y sus contornos cubiertos de follaje,
prestando a la mirada descanso en su ramaje
cuando de la ancha vega, por vivo sol bañada,
que las pupilas ciegas,
atraviesa el espacio, gozosa y deslumbrada.

Como un eco perdido, como un amigo acento
que suena cariñoso,
el familiar chirrido del carro perezoso
corre en las alas del viento, y llega hasta mi oído
cual en aquellos días hermosos y brillantes
en que las ansias mías eran quejas amantes,
eran dorados sueños y santas alegrías.

Ruge la *Presa* lejos..., y de las aves nido
Fondons cerca descansa;
la cándida abubilla bebe en el agua mansa,
donde un tiempo he creído de la esperanza hermosa
beber el néctar sano, y hoy bebiera anhelosa
las aguas del olvido, que es de la muerte hermano;
donde de los vencejos que vuelan en la altura
la sombra se refleja,
y en cuya linfa pura, blanco el nenúfar brilla
por entre la verdura de la frondosa orilla.

V

¡Cuán hermosa es tu vega! ¡Oh, *Padrón!* ¡Oh, *Iria Flavia!*
Mas el calor, la vida juvenil y la savia
que extraje de tu seno,
como el sediento niño el dulce jugo extrae
del pecho blanco y lleno,
de mi existencia oscura en el torrente amargo
pasaron, cual barridas por la inconstancia ciega,
una visión de armiño, una ilusión querida,
un suspiro de amor.

De tus suaves rumores la acorde consonancia,
ya para el alma yerta, tornóse bronca y dura
a impulsos del dolor;

secáronse tus flores de virginal fragancia,
perdió su azul tu cielo, el campo su frescura,
el alba su candor.

La nieve de los años, de la tristeza el hielo
constante, al alma niegan toda ilusión amada,
todo dulce consuelo.
Sólo los desengaños preñados de temores
y de la duda el frío,
avivan los dolores que siente el pecho mío;
y ahondando mi herida,
destierran del cielo, donde las fuentes brotan
eternas de la vida.

VI

¡Oh, tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella
viendo cuán triste brilla nuestra fatal estrella,
del Sar cabe la orilla,
al acabarme, siento la sed devoradora
y jamás apagada que ahoga el sentimiento,
y el hambre de justicia, que abate y anonada
cuando nuestros clamores los arrebatara el viento
de tempestad airada.

Ya en vano el tibio rayo de la naciente aurora
tras del *Miranda* altivo,
valles y cumbres dora con su esplendor vivo;
en vano llega mayo de sol y aromas lleno,
con su frente de niño de rosas coronada,
y con su luz serena:
en mi pecho ve juntos el odio y el cariño,
mezcla de gloria y pena,
mi sien por la corona del mártir agobiada
y para siempre frío y agotado mi seno.

VII

Ya que de la esperanza para la vida mía
triste y descolorido ha llegado el ocaso,
a mi morada obscura, desmantelada y fría
tornemos paso a paso,
porque con su alegría no aumente mi amargura
la blanca luz del día.
Contenta el negro nido busca el ave agorera,
bien reposa la fiera en el antro escondido,
en su sepulcro el muerto, el triste en el olvido,
y mi alma en su desierto.

Los unos altísimos,
 los otros menores,
con su eterno verdor y frescura,
 que inspira a las almas
 agrestes canciones,
mientras gime al chocar con las aguas
la brisa marina, de aromas salobres,
van en ondas subiendo hacia el cielo
 los pinos del monte.

De la altura la bruma desciende
 y envuelve las copas
perfumadas, sonoras y altivas
 de aquellos gigantes
 que el *Castro* coronan;
brilla en tanto a sus pies el arroyo
 que alumbra risueña
 la luz de la aurora,
y los cuervos sacuden sus alas,
 lanzando graznidos
 y huyendo la sombra.

El viajero, rendido y cansado,
que ve del camino la línea escabrosa
que aún le resta que andar, anhelara,
deteniéndose al pie de la loma,
 de repente quedar convertido
 en pájaro o fuente,
 en árbol o en roca.

Era apacible el día
y templado el ambiente
y llovía, llovía,
callada y mansamente;
y mientras silenciosa
lloraba yo y gemía,
mi niño, tierna rosa,
durmiendo se moría.

Al huir de este mundo, ¡qué sosiego en su frente!
Al verle yo alejarse, ¡qué borrasca la mía!

Tierra sobre el cadáver insepulto
antes que empiece a corromperse..., ¡tierra!
Ya el hoyo se ha cubierto, sosegaos,
bien pronto en los terrones removidos
verde y pujante crecerá la hierba.

¿Qué andáis buscando en torno de las tumbas,
torvo el mirar, nublado el pensamiento?
¡No os ocupéis de lo que al polvo vuelve!
Jamás el que descansa en el sepulcro
ha de tornar a amaros ni a ofenderos.

¡Jamás! ¿Es verdad que todo
para siempre acabó ya?
No, no puede acabar lo que es eterno,
ni puede tener fin la inmensidad.

Tú te fuiste por siempre; mas mi alma
te espera aún con amorosa afán,
y vendrás o iré yo, bien de mi vida,
allí donde nos hemos de encontrar.

Algo ha quedado tuyo en mis entrañas
que no morirá jamás,
y que Dios, por que es justo y porque es bueno,
a desunir ya nunca volverá.

En el cielo, en la tierra, en lo insondable
yo te hallaré y me hallarás.
No, no puede acabar lo que es eterno,
ni puede tener fin la inmensidad.

-Mas... es verdad- ha partido,
para nunca más tornar.
Nada hay eterno para el hombre, huésped
de un día en este mundo terrenal,
en donde nace, vive y al fin muere,
cual todo nace, vive y muere acá.

Una luciernaga entre el musgo brilla
y un astro en las alturas centellea,
abismo arriba, y en el fondo abismo;
¿qué es al fin lo que acaba y lo que queda?
En vano el pensamiento
indaga y busca lo insondable, ¡oh, ciencia!
Siempre al llegar al término ignoramos
qué es al fin lo que acaba y lo que queda.

Arrodillada ante la tosca imagen,
mi espíritu, absimado en lo infinito,
impía acaso, interrogando al cielo
y al infierno a la vez, tiemblo y vacilo.
¿Qué somos? ¿Qué es la muerte? La campana
con sus ecos responde a mis gemidos
desde la altura, y sin esfuerzo el llano

baña ardiente mi rostro enflaquecido.
¡Qué horrible sufrimiento! ¡Tú tan sólo
lo puedes ver y comprender, Dios mío!

¿Es verdad que lo ves? Señor, entonces,
piadoso y compasivo
vuelve a mis ojos la celeste venda
de la fe bienhechora que he perdido,
y no consientas, no, que cruce errante,
huérfano y sin arrimo
acá abajo los yermos de la vida,
más allá las llanadas del vacío.

Sigue tocando a muerto -y siempre mudo
e impasible el divino
rostro del Redentor, deja que envuelto
en sombras quede el humillado espíritu.
Silencio siempre; únicamente el órgano
con sus acentos místicos
resuena allá de la desierta nave
bajo el arco sombrío.

Todo acabó quizás, menos mi pena,
puñal de doble filo;
todo menos la duda que nos lanza
de un abismo de horror en otro abismo.

Desierto el mundo, despoblado el cielo,
enferma el alma y en el polvo hundido
el sacro altar en donde
se exhalaban fervientes mis suspiros,
en mil pedazos roto
mi Dios, cayó al abismo,
y al buscarle anhelante, sólo encuentro
la soledad inmensa del vacío.

De improviso los ángeles
desde sus altos nichos
de mármol me miraron tristemente
y una voz dulce resonó en mi oído:
«pobre alma, espera y llora
a los pies del Altísimo:
mas no olvides que al cielo
nunca ha llegado el insolente grito
de un corazón que de la vil materia
y del barro de Adán formó sus ídolos.»

FONTE: <http://www.arrakis.es/~joldan/rcastro.htm>





Cando penso que te facías,
carga o máis que me asombra,
o pé dos meus cabelos es
tremos facés darme trévos.

XOSHA DE CASTRO
1921-1983